Une femme, dénuée de nom. Neuf hommes qui l'ont aimée ou qu'elle a aimés et vont s'adresser à elle dans un " tu " expiatoire. Ils vont se souvenir et raconter leur histoire d'amour, leur vision de ce qu'elle a représenté pour eux. Elle, on ne l'entendra pas. Bien sûr, on apprend des choses sur sa vie : ses parents absents, sur les routes à cause du métier du père, ses grands-parents qui l'ont élevée. Enfant un peu sauvage, elle s'est muée en jeune femme impétueuse qui a une peur profonde de l'abandon et ne tient pas en place - dans cette ville sans fleuve. La ville n'est pas nommée non plus. On l'imagine, quelque part en Europe, entre l'Est et l'Ouest. Comme on la devine, elle, cette femme dont ne résonnera jamais la voix : ce sont ces hommes qui la racontent exclusivement et finissent par en dessiner un portrait fragmenté, eux, qui l'ont connue à différents moments de sa vie. Avec Variations d'un coeur, Janice Pariat dépeint une femme dans toute sa complexité, au long d'un roman kaléidoscopique poétique et émouvant. En taisant la voix de cette femme pour laisser place à celles qui la retracent, elle pose les questions suivantes : l'intimité conduit-elle nécessairement à la connaissance de l'autre ? Montre-t-on jamais toutes ses facettes à l'être aimé ?